Em um dia quente no final de outubro, o sol brilha na Charter Oak Avenue enquanto uma frota de carros entra e sai da rua sem saída para pegar burritos de café da manhã e saladas de folhas de chá de uma cozinha fantasma multifacetada. Vestido todo de preto com tênis vermelhos cereja no estilo Yeezy, Toriano Gordon sai do estabelecimento e se senta em uma mesa de piquenique, a fumaça do cigarro pairando no ar de outono. O fundador e proprietário da Vegan Mob, o principal destino da região para comida soul sem carne, não consegue deixar de ficar ocupado com o telefone. “Tudo começou com fé”, diz Gordon baixinho. “E, sim, estou aqui agora.”
Atualmente, restaurantes veganos de propriedade de negros na área da Baía parecem uma espécie em extinção. Favoritos dos fãs como Casa Borinqueña e Souley ambos fecharam na última metade de 2023, embora o primeiro ressurja na Market Street. No entanto, Gordon, nesta temporada difícil, parece intocável: Seu primeiro livro de receitas – habilmente chamado Vegan Mob: Vegan BBQ & Soul Food – será lançado em fevereiro pela Random House; seus caminhões de comida em Oakland e San Francisco, além de um restaurante em Santa Rosa, estão prosperando; e ele tem produtos embalados, incluindo refrigerantes, chegando às prateleiras do Whole Foods em 2024. Até mesmo o empresário musical Roc-A-Fella’s Dame Dash confere prestígio ao nome Vegan Mob, sem mencionar Danny Glover. No meio do fechamento de seus colegas, em uma cidade tão difícil de acessar financeiramente quanto qualquer outra, Gordon parece estar decolando.
O magnata da comida vegana tem origens humildes. Ele nasceu no UCSF Parnassus, assim como seus irmãos e mãe, e cresceu no charmoso bairro Cole Valley de San Francisco. Na época, segundo ele, havia mais negros não apenas no bairro, mas também no lendário Fillmore District e na cidade como um todo. De fato, a população negra e afro-americana de São Francisco diminuiu de 13,4% em 1970 para 5,2% em 2022, de acordo com o U.S. Census Bureau. Ao crescer, ele passeava pelos restaurantes da cidade, pois seu avô era dono do Rue Lepic e do Nob Hill Cafe na época, e sua mãe apreciava alimentos de todas as culturas. Sua família o levava ao Marnee Thai na Ninth Avenue, Bambino’s na Cole Street, Cha Cha Cha no Haight, entre outros. Ele diz que foi sua mãe quem introduziu a comida soul em sua vida, mas a ampla variedade de restaurantes da cidade ainda era crucial em sua juventude.
Quando criança, ele sonhava em ser um chef celebridade quando não sonhava em ser um rapper famoso. Brevemente, estudou no Le Cordon Bleu em São Francisco, mas voltou às ruas assim que o instrutor disse a ele e aos colegas que nenhum deles na sala seria um chef conhecido. “Olhei para a garota ao meu lado e disse: ‘Ele deve estar louco'”, ri Gordon. No entanto, foram as artimanhas e os trambiques que mais chamaram sua atenção na época. Ele se viu priorizando o dinheiro acima de tudo. Ele ficou nas ruas dos anos 90 a 2010, e seu uso de drogas começou em 2002. Em 2009, Gordon entrou em choque séptico, e sua vida de vício e instabilidade nas ruas chegou a um fim doloroso. Ele entrou em um programa de tratamento com o Exército da Salvação em 2010. Sua vida se reergueu aos poucos: casou-se com sua esposa em 2017 e, juntos, decidiram experimentar o veganismo. “Assistimos a What The Health”, diz Gordon, referindo-se ao documentário de alimentação que já foi muito comentado. “Eu não queria mais ficar doente. Estava assustado.”
Em 2018, enquanto dirigia para o Uber, ele teve a ideia de abrir seu próprio restaurante de churrasco no centro de São Francisco – sua esposa lembrou que eles tinham acabado de decidir adotar o veganismo. Então, ele convidou toda a família para experimentar versões à base de plantas de brisket. Ele levou seu gumbo vegano para Evan Kidera, do Señor Sisig, que disse a Gordon que estava excelente. Assim, nasceu a Vegan Mob, inicialmente apenas como um negócio de entrega e venda no porta-malas, semelhante às mixtapes do Too Short no East Oakland em tempos passados. Pop-ups e participações em feiras durante 2019 levaram ao food truck, uma localização em Oakland perto do Lake Merritt (agora fechada), e um novo local aberto em Santa Rosa. “Eu simplesmente enlouqueci”, diz Gordon.
Isso não significa que tenha sido sempre fácil, ou que ele ache que as coisas estão como deveriam na indústria de restaurantes. Ele diz que ainda está contando centavos, o que significa que expandir ou aproveitar novas oportunidades é arriscado. Ser um proprietário de negócios não branco significa que o financiamento e a infraestrutura mais facilmente disponíveis para outros empreendedores raramente vêm em sua direção. Em seus restaurantes, ele não vê apenas negros comendo seus po’ boys e mac n’ cheese, mas pessoas de todas as idades, desde idosos brancos até crianças de descendência mista. Com o apoio certo, ele diz que seria tão ubíquo quanto a Nike – e esse é o objetivo. Mas ele diz que se depara com capitalistas de risco e bancos que o questionam muito mais sobre sua identidade do que sobre seus resultados financeiros. “O dinheiro está aí. Não se trata de eu estar lucrando ou não”, diz Gordon. “Eles podem não querer me ver na vanguarda do jogo.” Enquanto a luz continua a brilhar sobre Bayview e Hunter’s Point, Gordon permanece otimista em relação
Baseado na notícia de “EATER“.
Alice Barth é uma apaixonada defensora da causa vegana, cujo comprometimento transcende seu estilo de vida alimentar. Sua escrita envolvente e informada busca educar e inspirar os leitores sobre os benefícios éticos, ambientais e de saúde do veganismo, refletindo seu compromisso com um mundo mais compassivo e sustentável.
